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t trucchisti qui ad Avellino ci sono sempre stati.

I Trincerati dietro una scrivania da dipendente

I pubblico o mimetizzati da un doppio petto con

un'aurea di rispettabilità, ma anche dietro un

bancone o a tirare un carretto pieno di cianfrusa-
glie. Con questi fin da piccolo ti abituavi a trattare

ingaggiando a volte dei veri corpo a corpo. ll pri-

mo che ho incontrato è stato Smeraldo. Rilegava

libri a fianco al convento delle Oblate, 'ncoppa

e'monache, dove andavo all'asilo. Per arrotonda-

re Smeraldo vendeva, una lira l'una, barchette di

liquerizia ed io delle 10 lire che mi davano, cin-

que le spendevo da lui per comprarne cinque.

Una volta capito che dalla bustina dove Smeral-

do aveva messo le barchette ne uscì una metà.

[/adonna come ci restai male. Il giorno dopo,

nonostante attribuisse il motivo della rottura alla

freschezza del prodotto, pretesi di vederle prima

che le mettesse nella bustina di carta oleata,
quelle che utilizzavano i tabaccai per riporvi le

sigarette sfuse. Smeraldo capì e da allora se tro-

vava qualche scarda 'e barchetella la faceva sci-

volare nella bustina "a gratis", così diceva o

tutt'al piu si prendeva la lira ma solo se il numero

di scarde che ti dava superava il volume della

barchetta intera. Con le scuole elementari diven-

ni cliente di tt/aria 'a cecata. Teneva l'esercizio,

una cassetta con due scomparti uno per i semi di

zucca l'altro per i ceci abbrustoliti, all'angolo del-

la Prefettura. Posto strategico per intercettare

buona parte degli scolari del Palazzotto. Nei pri-

mi giorni di scuola ftlaria mifece fesso falsando il

conteggio del resto. La cosa ando così. Presi 20

lire di semi pagandole con le 100 lire, la prime

della mia vita, regalate dal nonno. lt/aria contò il

resto partendo da 20 ma, arrivata a 80 concluse

dicendo "e 20 fanno 100". Praticamente i semi

vennero a costare 40 lire. Da allora da lvlaria,

non potendo sostituirla perché esercitava in regi-

me di monopolio, andavo con i soldi contati. E
poi ci stava Chen, cinese originale, Con la sua

bancarella stazionava tra il Tribunale e il Solda-

tiello. Da lui si tentava la sorte, Se spaccando il

mazzo di carte napoletane unte e bisunte avessi

pescato il re di danari ti sarebbero toccate dieci

caramelle, un valore molto più alto della somma

pagata per giocare. Era quasi impossibile pesca-

re quel 10 perché la carta era stata leggermente

ridotta ai bordi e, una volta messa nel mazzo,

non offriva punti di presa per essere sollevata.

Che poi la verità vera sarebbe stata la soddisfa-

zione, pescandola, di sentirlo imprecare in cine-

se. Siamo dunque smaliziati e quando sentiamo
parlare di giornata storica, di uscita dal predisse-

sto, del futuro attivo dei conti comunali restiamo

indifferenti. Prima di congratularci vogliamo
vedere le cinque barchetelle. Possibilmente
sane.
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